Poemas de Óscar Oliva en "Estratos" (4)

Todo cobra brillo y una luminosidad espacial. Camino por la nieve hasta llegar al bosque helado. Regreso por la línea recta que yo mismo tracé tras caminar una y otra vez por ella. Sendero que ya no existe. Arroyos y canales congelados, techos blancos con carámbanos. Tomo la fotografía, luego la manipulo agregándole una trampa para pájaros.( Brueghel).
___

Nadie da voz al viento
la memoria da voces
a nadie en el viento
___

los viejos
    y sucios dioses
        en las calles
            retiro mi casa
                a otra agua
___

Al cruzar la calle, nos reconocemos y sentimos miedo. Es incómodo volver la cabeza, por el golpe de la insolación. ¿Cuántos años han pasado? Compartimos sueños heredados; aquellos que han acumulado tanta basura. En cajas de hielo.
___

nadie nace del sueño
nadie en la memoria
nadie la voz de nadie
___

no saber
de qué salud cojear
de qué sal atragantarse
de qué vaso sin paredes beber
no oyes el ruido planetario
no oyes el ruido de la última edad
    ruidemos solos
       no se oye
        a nadie
       nadie nos
        oye