Páginas

miércoles, 29 de julio de 2009

'Querida Quiela'

22

Cuanto más te escribo y te recuerdo, menos me hago a la la idea de vivir sin ti, querida Quiela:

eso es lo cierto.

Después de heberte borrado por tanto tiempo(que, me parece ahora, ha sido demasiado), no puedo evitar este sentimiento de culpa en que vivo por no haberte peleado un poco más, por haberte dejado marchar penetrando la tierra.

Necesito encontrarte, querida Quiela. Necesito saber tantas cosas de mí…

martes, 28 de julio de 2009

'Relieves', el poema de Jorge Guillén en Cántico recogido en Sobre Cántico

RELIEVES

Rendición: relieves.
¡Qué míos, qué puros
Todos! Uno a uno
Resaltan, ascienden.

Castillo en la cima,
Soto, raso, era,
Resol en la aldea,
Soledad, ermita.

En el río, niña,
Niña el agua verde,
Señorón el puente,
Y la aceña en ruinas.

La tarde caliza
Que fue polvareda
Se extrema, se entrega.
Diáfanas vistillas.

¡Oh altura envolvente!
Rondan los vencejos
Sin cesar. ¡Oh cercos!
Posesión: relieves.

Relieves. No calles rectas, no llanas carreteras; terrenos irregulares: relieves. Accidentes naturales (o geográficos) y humanos de relieve, se señalan. Qué naturales, qué puros. A ellos nos rendimos.
En el poema anterior decía Jorge: ‘Maderas no, prefiero el árbol vivo. ¡Oh, yo, Tarzán!’(con Leopoldo María Panero). Y ahora el hombre se molesta en proponernos una solución. ¿Cuál? La piedra. De piedra el castillo, de piedra la ermita, el puente…de piedra , como la aceña. Y si no es de piedra la aceña, está en ruinas. Así es como la festeja.
¿Recordáis aquel episodio de Hiperión (el de Hölderlin) en los montes de…acompañado de…celebrando las ruinas y el triunfo de la naturaleza sobre la mano del hombre? Bueno… vale…lo consulto.
[Minutos de desesperación en que doy el libro por perdido]
‘¡Ah! Esos valles muertos de la Élida, de Nemea y de Olimpia donde, recostados en las columnas de algún templo del olvidado Júpiter, rodeados de adelfas y siemprevivas, contemplábamos el salvaje lecho del río, y la vida de la primavera y el sol eternamente joven nos recordaban que también hubo hombres allí alguna vez, desaparecidos para siempre, que de la soberana naturaleza humana apenas queda allí algo más que el fragmento roto de un templo o una imagen de muerte en la memoria…’ Hiperión a Belarmino, cuarta carta, págs. 32 y 33 de la edición ya citada. Algún fragmento más acertado es que yo recuerdo, pero éste no va descaminado.
Pues de esto habla Jorge. Y hacia arriba, sí, simpre hacia arriba. (Aunque desde la cima en la que está el castillo hayamos descendido hasta el curso del río, la sensación de altura es imborrable, y es la que justifica la necesidad de ‘Escalas’ en el poema posterior.)
Pero más alto aún que el castillo, mano del hombre, están los vencejos, que rondan incesantes. ‘¡Oh cercos! Posesión: relieves’.
Este poema, por cierto, se lo he escuchado cantar a Candeal, en su disco Campo Grande. No tienen el vídeo correspondiente colgado en You Tube, ni la canción en su web, pero... amable y felizmente responden a mi petición en menos de un día, para solaz y regocijo de los lectores de Poesía Abierta. Maravillosa música, siempre, la de Candeal.

domingo, 26 de julio de 2009

Matemáticas transcendentes

Un poco de estadística:
El no tener hijos es hereditario. Si tus padres no tuvieron ninguno, lo más probable es que tú tampoco tengas.

Una de las leyes de Murphy:
La causa principal de los problemas son las soluciones.


Un poco de estadística:
La tasa de natalidad es el doble de la de mortalidad. Por tanto, una de cada dos personas es inmortal.

sábado, 25 de julio de 2009

Los pensamientos de Juan Armas Sánchez,

Al pájaro se le atrapa con el grano y al hombre con el dinero.
. . .
La miseria es la sombra de la felicidad, y la felicidad, el abrigo de la miseria.
. . .
El que no piensa más que en amasar riquezas, no es humano; el que no piensa más que en ejercer la humanidad, no es rico.

miércoles, 22 de julio de 2009

'Querida Quiela'

21

Estos días los dedico a cuidar el jardín, querida Quiela:

nunca fue una labor que me importunara, aunque tampoco me provocó entusiasmo, pero ahora disfruto de ella.

Rastrillar la tierra y arrancar los hierbajos es lo que más me divierte. Es tan metódico y tan provechoso. No sólo para las flores, también para mí. Me encanta ver la tierra bien limpia y peinada. Me recuerda a ti recién salida de la ducha, caminando desnuda, a veces, por la casa, porque se te olvidó llevarte algo de ropa interior.

Aún tengo tu cuerpo marcado en el mío, querida Quiela. Y no pocas son las ocasiones en que en mi pecho pienso el tuyo, querida. Incluso hasta el extremo de haberme despertado alguna vez amamantando a nuestro hijo Noné.

martes, 21 de julio de 2009

Desde Buenos Aires

En fin, ya sé que he dejado de colgar versos de otros y ya sólo subo los míos, pero es que ya no leo, sólo releo, y tengo bastantes autores de los que tendré que hablar más despacio cuando vuelva a mis rutinas: Elvio Romero, Enrique Molina, Aldo Pellegrini, Hugo Mújica, Leopoldo Castilla... Aún no me decido si Dolores Etchecopar, Olga Orozco...

Así que ahí va. El parto de los siguientes poemas tuvo lugar la noche del 14 de julio. No podéis imaginar el esfuerzo que supuso parirlos a solas. Alejandro Marzioni, en conversación con él, los fecundó y yo los gesté. Me contó lo que ha significado el movimiento cartonero en esta ciudad tras la última gran crisis argentina. Y también me ha hablado de las villas, en las que él ha participado en algún proyecto de educación, sintiendo el enfrentamiento de los clanes en sus propias carnes.

Cartón y plástico

¿Perros? No hay perros.
Que son hmbres y niños
los que en la noche
desparraman las sobras
abundantes del día
en el asfalto.

Y es el pan el que dejan
y el pedazo de carne
y la pieza de fruta
que aún admi
te un bocado.

El cartón es su pan
y botellas vacías
las que apagan su sed.

Poema final

No son esto las villas.
En las villas
las balas
son el pan
de cada día.
En las villas
las balas
son el pan
del que todas las bocas...

Evaluación en la ESO

Respuesta del alumno: 6 + 7 = 18.
Comentario de evaluación:
1. La grafía del signo "seis" es del todo correcta.
2. Lo mismo puede decirse del "siete".
3. El signo "más" indica, acertadamente, que se trata de una suma.
4. En cuanto al resultado, vemos que el uno es correcto. El segundo número, efectivamente, no es ocho. Bien, si lo cortamos por la mitad, de arriba a abajo, observaremos que el alumno ha escrito dos tres simétricos. Escogemos el bueno porque se ve que su intención era buena.

Complemento al comentario de 'Las soledades interrumpidas' de Jorge Guillén con textos de Leopoldo María Panero

Por utilizar textos de un condiscípulo de Rosario Castellanos y mío, Leopoldo María Panero (¡hala!, otra pregunta al viento) para referir lo dicho antes, extraigo de ‘Así se fundó Carnaby street’, parte segunda (‘Tarzán traicionado’, título suficientemente elocuente de por sí) un poema nada más, o dos, por concretar, porque el resto también dice los mismo que Jorge:

Blancanieves se despide de los siete enanos

Prometo escribiros, pañuelos que se pierden en el horizonte, risas que palidecen, rostros que caen sin peso sobre la hierba húmeda, donde las arañas tejen ahora sus azules telas. En la casa del bosque crujen, de noche, las viejas maderas, el viento agita raídos cortinajes, entra sólo la luna a través de las grietas. Los espejos silenciosos, ahora, qué grotescos, envenedados peines, manzanas, maleficios, qué olor a cerrado, ahora, qué grotescos. Os echaré de menos, nunca os olvidaré. Pañuelos que se pierden en el horizonte. A lo lejos se oyen golpes secos, uno tras otro los árboles se derrumban. Está en venta el jardín de los cerezos.

Deseo de ser piel roja

La llanura infinita y el cielo su reflejo.
Deseo de ser piel roja.
A las ciudades sin aire llega a veces sin ruido el relincho de un onagro o el trotar de un bisonte.
Deseo de ser piel roja.
Sitting Bull ha muerto: no hay tambores que anuncien su llegada a las Grandes Praderas.
Deseo de ser piel roja.
El caballo de hierro cruza ahora sin miedo desiertos abrasados de silencio. Deseo de ser piel roja.
Sitting Bull ha muerto y no hay tambores para hacerlo volver desde el reino de las sombras.
Deseo de ser piel roja.
Cruzó un último jinete la infinita
llanura, dejó tras de sí vana
polvareda, que luego se deshizo en el viento.
Deseo de ser piel roja.

En la Reserva no anida
serpiente cascabel, sino abandono.
DESEO DE SER PIEL ROJA.
(Sitting Bull ha muerto, los tambores
lo gritan sin esperar respuesta.)

domingo, 19 de julio de 2009

Desde Buenos Aires

En fin, no tengo costumbre de contar en Poesía Abierta mis experiencias personales, sabido es, pero con mi venida a Buenos Aires... y después del frustrado encuentro de poetas .com, no puedo más que contar que ayer, Mónica Angelino y sus compañeros de experiencias literarias de General Rodríguez, me invitaron a comer y a beber sin cuento. Rico Tía María casero, Mónica, bendito anís, Mirna: esta mañana para arrancar le he dado unos sorbitos. Muy pequeños, ¡eh! (Pero varios.)
En el sindicato de la municipalidad charlamos y compartimos textos, a la luz del tía maría y del anís. Algunos más iluminados que otros, todo hay que decirlo.
Una antología del grupo, el 'Quilombario' del coordinador, el libro autoeditado por Horacio (de muy buena y artesanal factura), el libro de cuentos de Maximiliano...los semanarios de la localidad...lecturas todas que ya están en mi mochila y que se vendrán (cuando no quede más remedio que irse) a Madrid. Lejos, Madrid.
En fin, y Batania, que aquí te me has aparecido. También para ti llevo detalles a Madrid de parte de Mónica Angelino. Te aviso que este envío no lleva sello de urgente. Je, je. Cuando llegue a Madrid te escribo y quedamos.
¡Ay!, voy a tener que volver a entrar en mi habitación a encender la luz.
Gracias.

sábado, 18 de julio de 2009

Los pensamientos de Juan Armas Sánchez

El exilio con riquezas es una patria y la patria con pobreza es un exilio.
. . .
Un cenicero y un rico, cuanto más se emplean, más sucios son.
. . .
El dinero no me gana, soy yo quien gana el dinero.
. . .
Cuando el perro tiene dinero, ¿se le dice Señor perro?
. . .
Cuando el viento de la fortuna sopla, se introduce por todos los sitios.

viernes, 17 de julio de 2009

En 'De la vigilia estéril', de Rosario Castellanos

ORIGEN

Sobre el cadáver de una mujer estoy creciendo,
en sus huesos se enroscan mis raíces
y de su corazón desfigurado
emerge un tallo vertical y duro.
Del féretro de un niño no nacido:
de su vientre tronchado antes de la cosecha
me levanto tenaz, definitiva,
brutal como una lápida y en ocasiones triste
con la tristeza pétrea del ángel funerario
que oculta entre sus manos una cara sin lágrimas.

jueves, 16 de julio de 2009

Desde Bs As

21
Faro/nocturno/tu blancura

22
La noche/abraza/tu cuerpo/a/la/intemperie.

23
Tendido/al sol/en/el/océano.

24
Gota/entre/las gotas/del/océano.

25
Aire/que/al aire/se/enfrenta.

26
Cofre/que guarda/la luz.

27
Palabra.

28
Secreta/memoria.

29
¡Oh/piedra!¡Oh/piedra!

30
Desde/el/olvido/emerge/lejos/de/alcance.

31
¡Tanta/luz!/Sólo/en/la/noche/se/deja/mirar.

32
Se/levanta/la/noche/desde/el/mar:/mano/de/alfarero/que/forma/el/glaciar.

33
Poca/es/el/agua/por/tanta/sed.

34
Agua/que/en/agua/se/ahoga.

En fin, esta senda optimista parece que no agoniza. Pero no penséis que es lo más trágico que hago. Aun lo hay más. Je,je. Para más adelante. Tal vez el nombre del proyecto tenga que cambiar. ¡¿Quién sabe?!

¡Ah!, y lo digo para que no se me olvide a mí mismo, estos textos fueron escritos entre los días 10 y 16 del mes corriente (y nada vulgar) de julio.

En cuanto a los debidos informes de la poesía argentina, y (después del encuentro lunes y martes de poetas peruanos y argentinos) peruana, los debo, en efecto, pero no tengo intención de cancelar este pago. Esto son unas vacaciones. Lo que sale, sale, y lo que no sale, pues también.
A divertirse.
Y mucha salud.

miércoles, 15 de julio de 2009

'Querida Quiela'

20

Hoy ha llegado una carta dirigida a ti, querida Quiela:

me he permitido abrirla, tras mucho dudar, pensando que, si no, no habría forma de que te llegara. Que sería mejor que pudieras leerla, aunque fuera a través de mí. Así, de paso, perdóname, sacio mi curiosidad y obtengo referencias tuyas, aunque lejanas.

Sé que sabrás disculpármelo, querida Quiela. Eso espero.

El remitente es un tal doctor Born, y se dirige a ti con motivo de algún nuevo tratamiento de fertilidad que está experimentando en su clínica con muy buenos resultados.

Pues vaya chasco que me llevé, deben haberse equivocado de persona. En todo caso, este tratamiento sería útil a nuestra hija, si la hubiésemos tenido, porque a nuestros años…

martes, 14 de julio de 2009

¿Cuánto es 2+2?

Ingeniero: 3,9999999.
Físico: 4,000004 +/- 0,000006.
Matemático: Espere sólo unos minutos más. De momento he demostrado que la solución existe y es única. Ahora la estoy acotando...
Filósofo: ¿Qué quiere decir cuándo dice "2 + 2"?
Lógico: Defina las características de la operación " + " y le contestaré.
Psicólogo: ¿2 + 2 es constructivista?
Contable: ¿Cuál quiere que sea el resultado?, dice en voz baja mientras cierra puertas y ventanas.

Aquí concluye el comentario de 'Las soledades interrumpidas' en Sobre Cántico ( o no)

(Consúltense las tres entradas anteriores a través de la etiqueta Sobre Cántico.)

Y ahora cogemos la camiseta y la volteamos para meterla en la lavadora. ¿Qué no lo sabías? Así se daña menos la serigrafía.
‘El cristal de las lunas/ No deja al maniquí/ Perder su compostura’, escribe Jorge. ¿Dónde está la camiseta? Ya estamos de nuevo ante el misterio del calcetín perdido en el tambor, que lleva a muchos a plantearse la existencia del Unicornio Rosa Invisible: consúltese Wikipedia.
No, lector, no.
Hasta ahora en dos ocasiones aparecía el cristal, y en ambas era un cristal de balcón, desde el que Jogre miraba afuera. ‘El balcón, los cristales,/ Unos libros, la mesa./ ¿Nada más esto? Sí,/ Maravillas concretas’, recoge en ‘Más allá (IV)’, y ‘Dependo en alegría/ De ese lustre que ofrece/ Lo ansiado a su raptor,/ De un cristal de balcón’ , ‘Más allá (VI)’. En esta nueva es un escaparate, el cristal, no un balcón, y a un escaparate se mira desde afuera hacia adentro. Antes Jorge miraba el mundo desde la protección de la casa, desde sí. Ahora desde la calle Jorge observa en los interiores un maniquí, un hombre desnaturalizado y, por tanto, deshumanizado. El hombre que fuera se busca y se llena de preguntas, el hombre que desde afuera mira a los otros como seres extrañados.
Más subordinadas, sobran.
‘Todo está concebido./ ¡Cuidado! La persona/ Se detiene en un borde,/ Con los demás a solas.// Y se desgarra el tiempo…/ Es el pitido súbito/ De un tren que allí, tan próximo/ Precipita al futuro.// Fluyan, fluyan las horas:/ Gran carretera. Van/ Manando ya las fuentes/ De la velocidad.// Los follajes divisan/ A los atareados,/ En su esfuerzo perdidos,/ Oscuros bajo el árbol.// Un rumor. Son las hojas/ Gratas, profusas, cómplices./ Los tejados contemplan/ Tiernamente su bosque’.
Lo demás queda claro, ¿cierto? Mejor no manosearlo, no vayamos a destruir la rosa.

sábado, 11 de julio de 2009

Los pensamientos de Juan Armas Sánchez

La candela alumbrada por la integridad, entre toos los vientos del mundo no podrán apagarla.
. . .
Si un águila cae en un pozo profundo, son más los que miran que los que descienden a él.
. . .
Pedir un favor a un avaro es como buscar el pudor en una prostituta, o peces en una tierra árida.
. . .
La avaricia te hará esclavo, puesto que se nace libre.

Partes II, III, y IV de 'De la vigilia estéril'

II

A ratos, fugitiva del sollozo
que paulatinamente me estrangula,
vuelvo hacia las praderas fértiles y lo invoco
con las voces más tiernas y el nombre más secreto.
¡Hijo mío, tangible en el delirio,
encarnado en el sueño!
Y es como si de pronto la tierra se entregara
haciéndose pequeña, pueril como un juguete
para caber, ceñida, entre los brazos.
Es como renacer en otros ámbitos
limpios, transfigurados y perfectos.

III

Pero mirad mis brazos crispados y vacíos
como redes tiradas inútilmente al mar.
Nada debo implorar para mí en los caminos
porque mi lengua acaba exactamente allí,
en las fronteras simples de sí misma
y su grito se apaga entre los límites
de mi proipio silencio.
Mirad mi rostro blanco de exangües rebeldías,
mis labios que no saben de los himnos delparto,
mis rodillas hincadas sobre el polvo.
Mirad y despreciadme. Descargad vuestras manos
de las peidras que colman su hueco justiciero.
Herid, No alcanzaréis la frente inerme
(vellón inmaterial y delicado)
a quien mi soledad sirve de escudo.

IV

Antes, para exaltarme, bastaba decir madre.
Antes dije esperanza. Ahora digo pecado.
Antes había un golfo donde el río se liberta.
Ahora sólo hay un muro que detiene las aguas.

Desde Buenos Aires

-De Juan José Ceselli (en 'Siete Surrealistas Argentinos'):

La cara secreta

Cuando entre sus hélices y l anoche
Queda tendido el insomnio
Su amor se propaga a lo largo de los corredores
Y toma el olor de las flores marchitas
Dentro de sus ojos se diluye el tiempo
Se desploman las paredes de la memoria
Y delas sombras de sus ademanes
Surgen aquellas tristes figuras carcomidas por las mareas y el olvido

De tanto en tanto vuelve la cabeza
Y sus miradas dejan tras sí
Un rastro de mariposas muertas

-De Francisco Madariaga, en la misma antología:

La choza

Ruega Bruja por mí,
siento que el color arroja su fuerza,
el gallo es más sonoro que yo
y el mediodía me dibuja a Dios.
En la fiebre de las urdimbres temblorosas
el bosque me penetra en la humedad:
¡es tan celeste en su interior el bosque!
La muerte, los colores y el amor
tejen entre las ramas algo mío,
el cuerpo transpirado
y el paisaje azul del derruído
concierto tembloroso entre las ramas
huyen de mi silencio, yo ya vivo
amamantando nubes, embriagando muertes,
dueño del pastoral redondo de la luna.
Bruja, bruja, sueña conmigo,
deja el humo de tu choza incolora,
las arañas cuelgan sus arpas en el aire:
¡te está llamando a ti toda esa música!

-De Juan Antonio Vasco, en la misma antología:

La agonía de un pariente

El hombrecito que se inclina para salir por la puerta de su casa
ese agujero de bala cuyos bordes ostentan la pátina de los años
saca primero un ojo luego un brazo
luego una onbra en dos tomos
Empuja con todo el cuerpo para agrandar la cavidad de su lenguaje
pero está herido de muerte
morirá dentro de su casa
UN último esfuerzo consigue sacar medio cuerpo por el tragaluz
Su cabeza de plomo fundente cae chorrea sobre la multitud

-Y, a pesar de lo seleccionado de los anteriores y lo seleccionado del presente (Enrique Molina), a mí éste me parece el más interesante con diferencia. Por abreviar, como es norma en mí en estas vacaciones, el más breve:

Cálida Rueda

No llegaremos nunca a nada
El fuego extinto no se extingue
El amor gira en su ceniza:
Ningún beso se desvanece

Cuerpos queridos a lo lejos
Y cuerpos próximos sin puentes
La gaviota de los adioses
Está inmóvil en la corriente

Rostros que pasan pero tornan
-El bello girasol humano...-
Esa luz que parece noche
Esa noche llena de faros

Porque una voz será otra vez
Y el universo está en mi sangre
Corazones enardecidos
Oh sierpes del sol
¡Insaciables!

-De entre los siete, las dos seleciones más ampliamente satisfactorias son (para mi gusto) las de Latorre y Molina. Y no muy lejos, Pellegrini. O antes, no sé, tengo que repasarlos. Espero tener suerte y encontrar libros de alguno de ellos. No es cosa fácil aquí, o por el momento no me lo parece. Hoy he encontrado en una librería de viejo (las más habituales) un libro de Juarroz. Pero nada de Pizarnik o de la poesía de Borges, por ejemplo. A seguir buscando, no vale detenerse.

Salud, nos deseo. (Je,je,je.)

-Ah, para consuelo de una amiga a la que 'Los buenos aires' le parece desolador, esta sóla cosilla que sigue. No me termina de convencer, pero por darte otra imagen mujer, que las hay. Seguimos con el glaciar.

20

Pausado/ amante/ del mar/ incandescente.

jueves, 9 de julio de 2009

'Derecho de pasión', últimos versos

CARTEL I PARA EL VELATORIO

Reservado el derecho de pasión.

_________________

CARTEL II PARA EL VELATORIO

No se admiten remordimientos
de inconsciencia.

_________________

CARTEL III PARA EL VELATORIO

'La vida es un suspiro'.
Por favor, no suspiren.
¡Gracias!

_________________

Quiero morir con glamour,
asesinada por AMOR,
cosida a susurros tiernos,
caricias, besos...
No deseo morir de eso tan vulgar
que denominan 'muerte natural'.

____________________

Me voy velozmente,
como el globo de gas
de la tierna mano del niño alegre,
Julio tira de mí...
pera ya nada ni nadie me detiene.

Gloria Fuertes dejó a su amigo Julio Santiago los versos que escribió durante los tres últimos años de su vida. Julio Santiago los ha editado en Cuadernos del laberinto, nº 4, bajo el título 'Derecho de pasión', además de ilustrarlo.

miércoles, 8 de julio de 2009

'Querida Quiela'

19

Pensar en Angelina Beloff me ha traído a la memoria a María Blanchard, querida Quiela:

Y el recuerdo de María me ha llevado a su pintura, y su pintura a La convaleciente, y La convaleciente a La niña enferma de Munch. Ese rostro materno que se oculta me conmueve. Y la resignación con que la niña se ve camino de la muerte… sólo ayuda a acrecentar el desconsuelo. ¿Lo recuerdas?

Debe ser tan duro para una madre perder a un hijo tan tierno.

Yo no me imagino sin nuestro Noné, querida Quiela. No me imagino perderlo, querida Quiela. Me consuela y me colma con su sola presencia.

Menos mal que le tengo, querida Quiela. Gracias. Es el regalo más hermoso que me han hecho jamás. Aunque tuvieras que marchar para tenerle de veras real, en triunfo.

martes, 7 de julio de 2009

Desde Baires

7 de julio

Ha somatizado en esta gripe colectiva que no es tal. En lo peor de la crisis, son siete las vidas desgraciadas en una ciudad de 3 Millones de habitantes. En todo este periodo quisiera saber cuántas vidas se han acabado en accidentes de tráfico en el mismo lugar.
Pero el miedo ha calado hasta los huesos y los teatros han perdido un 80 % de afluencia en su temporada alta.
La ciudad no está desierta ni la gente se cubre por temor al contagio, para remediar el cual hay suficientes medicamentos disponibles.
Pero los teatros cierran por diez días ante la escasez de demanda.
La B.N ya cerró, hasta el 26 de julio.
La Casa de la Poesía, sin fecha.
Y esta ciudad, esta mañana bajo la lluvia, era un glaciar resbaladizo por el que patinar sin obstáculo que le detuviera a uno. Agua sobre el agua.
¿Quién pierde con la enfermedad? El hemisferio sur. Y digo bien: no sus habitantes (7 vidas en una ciudad de 3 Millones de almas), no las personas, pierde el hemisferio. Los europeos, por ejemplo, que ahora cogen (que me permitan la expresión los de acá) vacaciones, ¿adónde van a ir, al hibernal hemisferio sur donde 'campa' la malévola gripe, o al veraniego, mismo, hemisferio norte en que campa la crisis económica?
En fin, no quiero hablar más de política (que lo he hecho), que con esto incumplo una máxima de Poesía Abierta.
Así que aquí te planto mi cosecha de estalagmitas del día de hoy en Buenos Aires. BUenos Aires habitable, respirable, la despueblan.
Separo los versos con una barra vertical para ahorar espacio en esta extensísima entrada.
¡Ven!

10

Piel/ de agua/ inabordable,/ quebranto/ del sediento.

11

Desliza/ tu piel/ inquebrantable./ Patina/ sin obstáculo/ el viajero.

12

Llueve/ en el glaciar.// Agua/ que el agua/ convoca.

13

Pulcro/ el aire/ inhabitado.

14

El océano/ te sume,/ en la distancia.

15

Sin caminos,/ no existe/ encrucijada/ que divida.

16

Árbol/ de luz./ Puro/ diamante/ que todo/ lo corta.

17

SObre,/ el aire;/ bajo,/ silencio.

18

Bloque/ de luz, / bloque/ de amor,/ bloque/ de muerte.

19

Tal/ es/ la piel/ como/ es / el hueso.

Un matemático y el fuego

Le preguntan a un matemático:
- ¿Tú qué harías si vieses una casa quemarse y justo delante tuvieras una manguera sin conectar a una boca de riego?
- La conectaría, obviamente.
- ¿Y si la casa no se estuviera quemando, pero la manguera sí estuviera conectada?
- Quemaría la casa, desconectaría la manguera y procedería según el método anterior.

Jesús Malia continúa el comentario del poema 'Las soledades interrumpidas', de Cántico

(Consúltense las dos entradas anteriores a través de la etiqueta Sobre Cántico.)

‘Entre las muchas frondas/ El tiempo aísla prados’, dice Jorge. Y nos está diciendo, sencillamente, que el hombre destruye el bosque. Tan sútil como de costumbre, y hasta feliz, parece (como no me cansaré de decir que siempre sólamente parece feliz nuestro amigo Jorge, que no se ceja de ser crítico o mostrarse dolido y distante con los hombres). Es así, nos presenta árboles que el hombre aniquila para acomodar su vida. De este modo aísla prados, de este modo donde bosque hace prados. Paréceme, como él lo emplea, que aislar no es festejar; porque no se queda en el prado, sino que sigue el camino del árbol.
‘Troncos ya no. Son tablas’ (dice luego, por si quedaba duda), ‘Renacen las maderas’ (luego han muerto), ‘…Y una pared, un porche.// Ya es un pueblo: se esfuerza.’
Y sí, qué bien, ¡cuántos colorines en esas maderas! Pero no nos equivoquemos, aún más reluce, desordenando el día, la terca tentativa. No hay que ir más lejos que a ‘El prólogo’, el poema anterior, para recordar: ‘Otra vez el día/ Trajinante debe/ Pasar por el puente/ Previo de la prisa’, y que ‘Mi secreto inhábil/ Entre los relojes/ Calla tan inmóvil/ Que apenas sí late’ (recuérdese mi corrección: sí por si). Terca tentativa, entonces, la del hombre estresado, deshabitado por sí, entregado a la nada: desnaturalizado. El hombre, destructor del edén, que conoció; digo yo.
Así, los bosques (hermanos nuestros, nacidos a la par de la misma madre) quedan reducidos a un dibujo trazado por el hombre (‘Casas, al fin, despuntan/ Por entre unos verdores/ Sujetos a un dibujo/ Sumiso. Quiere el hombre.’). ‘Las calles -rectilíneas/ Y tan silvestres- quedan/ Acogiendo aquel ansia/ De historia con su selva’. ¿Hace falta comentario?: ‘¡Oh codicia elegante!’, qué afán tan avaricioso, nefasto y destructor de comodidades, de artificiales calles rectas. ¿O es que es posible que silvestre o natural sea un calificativo aplicable a la recta? Si piensas eso es que tu dedo nunca ha recorrido la superficie de la naranja (¿o el mebrillo?) que es la Tierra. La naturaleza es curva, irregular, variable, como hasta ahora Jorge tantas veces nos ha dicho.
Piel de naranja (celulítica amiga) es lo común, no piel de melocotón. Piel rugosa, no lisa (me repito para los no iniciados).
Yo creo que con esto ya canso bastante (sigo de viaje, je,je. Primera semana).

lunes, 6 de julio de 2009

Desde Bs As

4 de julio

-Primeros versos propios, o lo que sean, de lo que doy en llamar (no sé si con sentido, pero sí por querencia) 'Los buenos aires':

1

Camina
glaciar,
glaciar
respira.

Y son buenos los aires
que le mueven.
Son buenos los aires
que conducen
a la deriva.

2

Refleja
toda
la luz.
Ninguna luz
se prende
a la herida.

Blanco
glaciar
reflectante.

3

El frío
es
su aura
envolvente.
Intocado,
intocable.

Glaciar
perpetuo.

4

Asoma
el pico
en el mar.

5 de julio

-Javier Villafañe. 'Hay que regar antes que llueva' no es el libro esencial que me imaginé después de participar de su presentación. Siguiente el criterio de la brevedad, copia el siguiente poema:

No puede quebrarse el equilibrio
entre el Cielo y la Tierra.
La armonía sigue siendo perfecta.
La Cruz del Sur está en su sitio

y el hambre se reparte de la misma manera
sin alterar el llanto ni los gritos
ni el rumbo de las enredaderas
ni el pulso del gemido.

Distintas jaulas para el mismo canto
respetando los hierros de la cárcel
el amor controlado

el viento controlado, los amantes
los jueces y la coima, el nido de los pájaros
y el dos más dos son cuatro.

-Inédito de Borges (según se atribuye en Clarín):

Aquí. Hoy.

Ya somos el olvido que seremos.
El polvo elemental que nos ignora
y que fue el rojo Adán y que es ahora
todos los hombres y que no veremos.
Ya somos en la tumba las dos fechas
del principio y del término, la caja
la obscena corrupción y la mortaja,
los ritos de la muerte y las endechas.
No soy el insensato que se aferra
al mágico sonido de su nombre;
pienso con esperanza en aquel hombre
que no sabrá que fui sobre la tierra.
Bajo el indiferente azul del cielo
esta meditación es un consuelo.

-En el café Tortoni me dejan pasar a la sala de fumadores, aunque parece que le domingo no sirven allí. Un gintonic me tonifica para seguir con 'los buenos aires' mientras espero la hora del espectáculo de Les Luthiers. Aquí es fácil conseguir entradas.

5

No es paso
el paso
ni danza
el baile.

6

Golpe
de luz
que ciega
el alma.

7

Es
toda
la dicha,
¡sea la muerte!

8

Es aire
el aire
y toca
y marcha,
es luz
la luz
y toca
y vuelve.

9

Varar
no es
varar,
culminar
la deriva.

Pata de Gallo

Pata de Gallo, llega a Literaturas.com, con las siguientes propuestas:

El canto del gallo: Poemas de Martín Rodríguez Gaona

Reojos: Entrevistas a Ángel Petisme y Raúl Quinto

Visiones: Reseñas

"Elogio de la paciencia", de Carl Norac, por Juan Soros

"Acabado en diamante", de Javier Moreno, por José Luis Gómez Toré

"Campo nublo", de Antidio Cabal, por Miguel Ángel Gara

Los otros: Guy Goffette en versión de José Luis Reina Palazón.

sábado, 4 de julio de 2009

Desde Bs As

4 de julio

-'Nace el poeta
cuando el humo se apropia de la pira', escribe Carlos Aldazábal (Carlos Juárez Aldazábal) en 'El caserío', editado por El Suri Porfiado.

¿Más detalles? Aquí más versos del poeta en el mismo libro:

Al comienzo una piedra, y nació el caserío.

Abejas con su miel visitaron los techos
y en los muros de adobe
enredaderas bordaron las ventanas.

La criada en el patio,
en el salón la madre,
en la cocina ollas y sartenes.

Peones en labranza
deshaciendo la tierra
para el maíz y la mandioca.

Bueyes de expiación en los establos
y en las manos los libros.

(Alguien escribe una canción
para hacerme soñar con el pasado:
el patio, la madre y sus agujas,
la realidad bordada en la memoria.)

Y, por abreviar, que estoy de vacaciones, este otro que me despertó auténtica carcajada al leerlo:

Mito

Comenta el buitre:
"La condena es terrible.
Prometeo está mal condimentado.
Apenas pruebo el hígado siento repulsión.
Ni siquiera la sal disimula lo insulso".

-También en El Suri Porfiado, en el libro de Sergio Di Matteo ('Diario de navegación') no sobra casi nada. Es, además, una fuente maravillosa de referencias que habrá que investigar. Por cierto, tengo que comprar un ejemplar para llevar a un amigo en Madrid.
Muy pocos de los poemas que he señalado son breves, selecciono uno de entre ellos:

Bird of light

es el pájaro el que vuela
y es tan hondo el misterio
sostenido por las vigorosas alas
que abre una línea en el horizonte
dejando una trama sutil
del espacio recorrido
a lo largo del día

es el pájaro el que vuela
y en medio de tantas sombras
es mucho más profunda la pregunta que incomoda
pero sólo es el pájaro el que vuela
y en la distante noche
nada más se percibe un ímpetu
elevado e incierto.

-Esta noche hay un concierto de música afro-rioplatense, con percusiones. Muy del lugar estas y otras fusiones.

Los pensamientos de Juan Armas Sánchez

Si no quieres escuhar la razón, ella no dejará de hacerse oír.
. . .
El deber es fácil de reconocer, pues es aquello que menos se desea hacer.
. . .
Las armas existen por culpa de la justicia mal administrada.
. . .
Tu secreto es tu prisionero, si lo divulgas te convertirá en su prisionero.
. . .
Con la verdad como compañía se va a todos los sitios, incluso a prisión.

viernes, 3 de julio de 2009

Desde Buenos Aires

2 de julio

-La velada con los autores de El Suri Porfiado es un éxito. Carlos Aldazábal canta, además de editar y escribir. Silvia Castro emociona con su verso:

somos

la sombra que deja un dios descalzo
en la punta del cielo

los restos mortales
vegetales
de un tejido inconcluso

(Poema de Silvia Castro en 'La Selva Fría', con que me ragala amablemente)
El blog de Silvia Castro, que yo aún no he consultado, es http://silviaocastro.blogspot.com. A partir de él también se llega al de Bruno di Benedetto, que ayer de nuevo nos provocó sensaciones no habituales en la poesía con 'Country'. Será.

Julia...no recuerdo su apellido...

3 de julio

-Diego Goldberg (mira esto: http://www.zonezero.com/magazine/essays/diegotim/timesp.html) expone sus fotografías en el Teatro San Martín. Ojalá que tenga la generosidad de compartírmelas. Yo, desde luego, se lo he pedido.

-Ballet Contemporáneo del Teatro San Martín. A ¡cinco pesos!, a las 13 horas. Traducido a Madrid y el Teatro Real, 1 euro, dos de la tarde. Por supuesto ésta es una sesión especial, pero habitual, del mismo espectáculo que se ofrcee por la tarde-noche a 35 pesos, siete veces más caro. Si alguien trata al alcalde de Madrid que le haga saber, por favor. Ya que la opera está subvencionada, todos queremos verla. No sólo todos los bolsillos, que según vemos aún se puede rebajar más, sino todos lo horarios.

-De 'Siete surrealistas argentinos', Julio Llinás:

Pájaro Jaguar
Esta mañana ha vuelto el Pájaro Jaguar
de la silvestre noche,
del tumultuoso vientre ensangrentado
en el altar del sacrificio

bajo un puñal de luz;
hincó sus dientes en la carne
del dios de la palabra,
rugió y voló por la montaña del sudor

y del poder hizo jirones; de la graciosa muerta
que veneraba a los demonios hizo trizas,
a picotazos, zarpazos, dentelladas,

y puso un huevo de cuarzo, muy pequeño,
del que nacieron el amor, la libertad
y la esperanza.

jueves, 2 de julio de 2009

Desde Buenos Aires

Día 30 de junio
Desde el aropuerto al hostal, desde el hostal a los bares, desde los bares al hostal. Personas con mascarilla (o barbijo) por la gripe, casos raros, se cuentan con los dedos de una mano.

Desesperación por encontrar un bar (de copas) donde se pueda fumar. Con la nueva ley antitabaco, al contrario que en España, los bares han decidido mayoritariamente prohibir totalmente fumar.

Día 1 de julio

-De las viñetas de Clarín ya daré cuenta cuando tenga mi escáner a mano, en agosto. O después, quién sabe.

-'Poesía mayor (siete surrealistas argentinos)', en Leviatán. Comenzamos por Aldo Pellegrini

Noche imperfecta

El canto
nace de la sangre del corazón nocturno
los pájaros se pasean
entre gatos fosforecentes
en esta noche imperfecta las calles hormiguean
de multitud de buhoneros que vende
porvenires brillantes
las ratas
roen perseverantemente a la pálida madre de los pájaros
hay incendios circulares y un cuerpo inmóvil
que aprisiona innumerables explosiones de fuga
todos se apartan cuando la existencia palpitante
avanza por el centro de la calle
el espantoso pulular de las ratas
apaga la extraña fosforescencia de la noche
pájaros
cristal nocturno
cuerpo inmóvil
el incendio apagado se reclina.

-El Suri Porfiado presenta 12 libros en la ciudad. Compro la edición argentina de 'Parque de destrucciones', de nuestro amigo Rodrigo Galarza, y 'Regar antes que llueva', de Javier Villafañe. Es pronto para hablaros de él.

-Fotografías nocturnas de niños haciendo malabares en los semáforos y bolsas de basura abiertas y desparramadas por la calle.

Día 2 de julio
-La gente sigue saliendo a la calle sin mascarillas, imagino que la imagen que se ofrece en España es muy otra. En fin, no dedico tiempo a hablar de esta cuestión. Difícil, de todos modos. El encuentro previsto para el día 11 en la provincia de Bueos Aires se pospone sin fecha. La provincia es mucho más afectada que la capital.

-La Orquesta de Tango de Buenos Aires ofrece espectáculo cada jueves (salvo el día 9 de julio, festividad nacional) a las 13 horas en el Teatro Presidente Alvear, C/Corrientes 1643, ¿1643? Da igual, no tiene pérdida. Es gratuito.

-'Poesía mayor (siete surrealistas argentinos)', en Leviatán. Carlos Latorre.

El viático

Sobre la resistencia de la carne corre el tren del deseo, ardiente luz de treinta años,
y el corazón se estremece cuando al extremo de la noche los dedos encuentran otro cuerpo ya sentenciado por el Apocalipsis
o por las enfermedades orgullosamente secretas.
Ella siempre es apasionada como una actriz del cine mudo
y su fe de monedero falso rescata no obstante la vida perdurable,
y el peso específico,
y las buenas costumbres,
y hasta las gargantas de las niñas con delantales henchidos por las aspas del deseo.
Amapola del vicio, sus besos giran en falso como la llave rota en la cerradura,
pero su lengua, altavoz de la metafísica, recuerda que l amuerte es solamente un apalabra,
un irremediable pasaje terrestre.

-Esta noche, nuevo encuentro con los autores recién editados por El Suri Porfiado, velada abierta a otros poetas.

'Derecho de pasión', Gloria Fuertes

Fuiste creciendo conmigo
ahora voy decreciendo contigo.

_______________

Nací en Madrid,
moriré en Madrid,
viviré siempre...

_______________

Yo no me quiero ir,
pero si me voy contra mi voluntad...
por favor, no me sigáis.







En edición novenal, Julio Santiago ha editado los últimos versos de Gloria Fuertes ('Derecho de pasión', Cuadernos del laberinto, nº 4), que además ha ilustrado.

miércoles, 1 de julio de 2009

Nueva selección de 'Al-Rhila(El viaje)', poemario de Luis Luna (y fin)

60
La luz como una rama soporta el leve peso de tu austera figura. Y tú del vuelo eres sombra sólo. Final de su belleza.

61
Hacia dentro.

Hacia dentro puertas
peldaños
muros.

Todo aquello que pesa y que divide.

66
Esquirlas de paisaje
fragmentado en la luz
de un pozo o de un aherida.

Que tú llamas memoria.

68
No es sólo callamiento
o estertor. La distancia
entre ambos resplandece.

'Querida Quiela'

18

Láora ha estado esta tarde en una exposición de Angelina Beloff, querida Quiela:

y me ha traído el catálogo para compartirlo conmigo. ¡Qué encanto!

No sé si conocía mi gusto por Angelina, no recuerdo que hayamos hablado de pintura, pero dice que me lo trajo con la intención de animarme a salir alguna vez, que la belleza hay que buscarla detrás de las paredes.

Y como siempre, duélete, el cuadro que abre el catálogo es de Diego: Angelina y el pequeño Diego.

Ya sabes tú, querida Quiela, lo mucho que estimé a Diego, pero me rebela que sólo se hable de Angelina Beloff a través de él. Parece que la cultura sigue siendo una cosa que hacen los hombres para seducir a las mujeres.

Aunque de ejemplo, nosotros. Tú misma creo que lo que más amabas de mí eran mis versos y recitados. No recuerdo que me hayas pedido alguna otra cosa con tanto entusiasmo. Aún escribo y recito, querida Quiela.

De todo modos, ese cuadro me encanta, querida Quiela. Es a ti a quien veo y al pequeño Noné. Es el poema que nunca pude componeros. Hasta te veo balancearte en él, meciendo al crío.

Aún así, me quedo con 'La avenida Hidalgo vista desde Bellas Artes'. ¡Y que no ganara Angelina con este cuadro el concurso de Excélsior! ¿Quién puede pintar mejor la ciudad de México?



Alguna vez dijo estar pintando como si borrara todo, como si quisiera borrarse a sí misma. Pero en este cuadro lo que hace es captar la atmósfera viciada y fresca de la ciudad.

¿Y tú eres humo, querida Quiela? No te borres, querida. No sigas por ahí.